a millionaire of rough-and-ready(粗犷的百万富翁)- 第12部分

of　the　big　one　into　this　when　they　left。〃　

　　　　　〃Mamie　Mulrady　hadn't　much　to　keep　her　here；　considerin'　the　money　

and　the　good　looks　she　has；　I　reckon；〃　said　Vashti。　　　　　　　　　　　　　　　　〃She　isn't　the　sort　of　

girl　to　throw　herself　away　in　the　wilderness；　when　she　can　pick　and　choose　

elsewhere。　　　　　　I　only　wonder　she　ever　come　back　from　Sacramento。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　They　

talk　about　papa　Mulrady　having　BUSINESS　at　San　Francisco；　and　THAT　

hurrying　　　them　　　off！　　　　　Depend　　　upon　　　it；　　　that　　　'business'　　　was　　　Mamie　　　herself。　

Her　wish　is　gospel　to　them。　　　　　　　　　　　If　she'd　wanted　to　stay　and　have　a　farewell　

party；　old　Mulrady's　business　would　have　been　nowhere。〃　

　　　　　〃Ain't　you　a　little　rough　on　Mamie；〃　said　Esther；　who　had　been　quietly　

watching　the　young　man's　face　with　her　large　languid　eyes；　〃considering　

that　we　don't　know　her；　and　haven't　even　the　right　of　friends　to　criticise？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　39　


…　Page　40…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　MILLIONAIRE　OF　ROUGH…AND…READY　



　　　　　〃I　don't　call　it　rough；〃　returned　Vashti；　frankly；　〃for　I'd　do　the　same　if　I　

were　　　in　　　her　　　shoesand　　　they're　　　four…and…a…halves；　　　for　　　Harry　　　told　　　me　　　so。　

Give　　　me　　　her　　　money　　　and　　　her　　　looks；　　　and　　　you　　　wouldn't　　　catch　　　me　　　hanging　

round　these　diggingsgoin'　to　choir　meetings　Saturdays；　church　Sundays；　

and　　　buggy…riding　　　once　　　a　　　month　　　for　　　society！　　　　　　　　　NoMamie's　　　head　　　was　

levelyou　bet！〃　

　　　　　Don　Caesar　rose　hurriedly。　　　　　　　　　　　　　They　would　present　his　compliments　to　

their　father；　and　he　would　endeavor　to　find　their　brother　at　Red　Dog。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He；　

alas！　had　neither　　　father；　　mother；　　nor　sister；　but　if　they　　would　receive　　　his　

aunt；　　　the　　　Dona　　　Inez　　　Sepulvida；　　　the　　　next　　　Sunday；　　　when　　　she　　　came　　　from　

mass；　she　should　be　honored　and　he　would　be　delighted。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　required　all　

his　　　self…possession　　　to　　　deliver　　　himself　　　of　　　this　　　formal　　　courtesy　　　before　　　he　

could　take　his　leave；　and　on　the　back　of　his　mustang　give　way　to　the　rage；　

disgust　　　and　　　hatred　　　of　　　everything　　　connected　　　with　　　Mamie　　　that　　　filled　　　his　

heart。　　　　Conscious　　　of　　　his　　　disturbance；　　　but　　　not　　　entirely　　　appreciating　　　their　

own　share　in　it；　the　two　girls　somewhat　wickedly　prolonged　the　interview　

by　following　him　into　the　garden。　

　　　　　〃Well；　if　you　MUST　leave　now；〃　said　Esther；　at　last；　languidly；　〃it　ain't　

much　out　of　your　way　to　go　down　through　the　garden　and　take　a　look　at　pa　

as　　　you　　　go。　　　He's　　　somewhere　　　down　　　there；　　　near　　　the　　　woods；　　　and　　　we　　　don't　

like　to　leave　him　alone　too　long。　　　　　　　　　　　　　　You　might　pass　the　time　of　day　with　

him；　see　if　he's　right　side　up。　　　　　　　　　Vashti　and　I　have　got　a　heap　of　things　to　fix　

here　yet；　but　if　anything's　wrong　with　him；　you　can　call　us。　　　　　　　　　　　　　　　　　　So…long。〃　

　　　　　Don　Caesar　was　about　to　excuse　himself　hurriedly；　but　that　sudden　and　

acute　perception　of　all　kindred　sorrow　which　belongs　to　refined　suffering；　

checked　　　　　　his　　　speech。　　　　　The　　　　loneliness　　　　　of　　the　　　helpless　　　　old　　　man　　　　in　　this　

atmosphere　　　of　　　active　　　and　　　youthful　　　selfishness　　　touched　　　him。　　　　　　　　　　He　　　bowed　

assent；　and　turned　aside　into　one　of　the　long　perspectives　of　bean…poles。　

The　girls　watched　him　until　out　of　sight。　

　　　　　〃Well；〃　　　said　　　Vashti；　　　〃don't　　　tell　　　ME。　　　　　But　　　if　　　there　　　wasn't　　　something　

between　him　and　that　Mamie　Mulrady；　I　don't　know　a　jilted　man　when　I　

see　him。〃　

　　　　　〃Well；　　　you　　　needn't　　　have　　　let　　　him　　　SEE　　　that　　　you　　　knew　　　it；　　　so　　　that　　　any　

civility　　　of　　　ours　　　would　　　look　　　　　as　　　if　　we　　　were　　　ready　　　to　　　take　　　up　　with　　　　her　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　40　


…　Page　41…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　MILLIONAIRE　OF　ROUGH…AND…READY　



leavings；〃　responded　Esther；　astutely；　as　the　girls　reentered　the　house。　

　　　　　Meantime；　　　　　　　the　　unconscious　　　　　　　object　　　of　　their　　　criticism　　　　walked　　　　sadly　

down　the　old　market…garden；　whose　rude　outlines　and　homely　details　he　

once　clothed　with　the　poetry　of　a　sensitive　man's　first　love。　Well；　it　was　a　

common　cabbage　field　and　potato　patch　after　all。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　his　disgust　he　　　felt　

conscious　of　even　the　loss　of　that　sense　of　patronage　and　superiority　which　

had　invested　his　affection　for　a　girl　of　meaner　condition。　　　　　　　　　　　　　　　　His　self…respect　

was　　　　　humiliated　　　　　with　　　his　　　love。　　　The　　　　　soil　　and　　　dirt　　　of　　those　　　wretched　

cabbages　　　had　　　clung　　　to　　　him；　　　but　　　not　　　to　　　her。　　It　　　was　　　she　　　who　　　had　　　gone　

higher；　it　was　he　who　was　left　in　the　vulgar　ruins　of　his　misplaced　passion。　

　　　　　He　reached　the　bottom　of　the　garden　without　observing　any　sign　of　the　

lonely　invalid。　　　　　　　He　looked　up　and　down　the　cabbage　rows；　and　through　

the　long　perspective　of　pea…vines；　without　result。　　　　　　　　　　　　　　There　was　a　newer　trail　

leading　from　a　gap　in　the　pines　to　the　wooded　hollow；　which　undoubtedly　

intersected　the　little　path　that　he　and　Mamie　had　once　followed　from　the　

high　road。　　　　　　If　the　old　man　had　taken　this　trail　he　had　possibly　over…tasked　

his　strength；　　and　　　there　　was　　　the　　more　reason　　　why　　he　　　should　　　continue　his　

search；　and　render　any　assistance　if　required。　　　　　　　　　　　　　There　was　another　idea　that　

occurred　to　him；　which　eventually　decided　him　to　go　on。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　that　both　

these　trails　　　led　　　to　the　　decayed　　　sycamore　　stump；　　and　　　that　　　the　　older　　　Slinn　

might　have　something　　to　do　with　　　the　mysterious　letter。　　　　　　　　　　　　　　　　　Quickening　his　

steps　through　the　field；　he　entered　the　hollow；　and　reached　the　intersecting　

trail　as　he　expected。　　　　　　　　To　the　right　it　lost　itself　in　the　dense　woods　in　the　

direction　of　the　ominous　stump；　to　the　left　it　descended　in　nearly　a　straight　

line　　　to　　　the　　　highway；　　　now　　　plainly　　　visible；　　　as　　　was　　　equally　　　the　　　boulder　　　on　

which　he　had　last　discovered　Mamie　sitting　with　young　Slinn。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　If　he　were　

not　　　mistaken；　　　there　　　was　　　a　　　figure　　　sitting　　　there　　　now；　　　it　　　was　　　surely　　a　　　man。　

And　by　that　half…bowed；　helpless　attitude；　the　object　of　his　search！　

　　　　　It　　　did　　　not　　　take　　　him　　　long　　　to　　　descend　　　the　　　track　　　to　　　the　　　highway　　　and　

approach　　　the　　　stranger。　　　　　　He　　　was　　　seated　　　with　　　his　　　hands　　　upon　　　his　　　knees；　

gazing　in　a　vague；　absorbed　fashion　upon　the　hillside；　now　crowned　with　

the　　　engine…house　　　and　　　chimney　　　that　　　marked　　　the　　　site　　　of　　　Mulrady's　　　shaft。　

He　　　started　　　slightly；　　　and　　　looked　　　up；　　　as　　　Don　　　Caesar　　　paused　　　before　　　him。　

The　young　man　was　surprised　to　see　that　the　unfortunate　man　was　not　as　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　41　


…　Page　42…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　MILLIONAIRE　OF　ROUGH…AND…READY　



old　　　as　　　he　　　had　　　expected；　　　and　　　that　　　his　　　expression　　　was　　　one　　　of　　　quiet　　　and　

beatified　contentment。　

　　　　　〃Your　daughters　told　me　you　were　here；〃　said　Don　Caesar；　with　gentle　

respect。　　　　　〃I　am　Caesar　Alvarado；　your　not　very　far　neighbor；　very　happy　

to　pay　his　respects　to　you　as　he　has　to　them。〃　

　　　　　〃My　daughters？〃　said　the　old　man；　vaguely。　　　　　　　　　　　　　　　〃Oh；　yes！　nice　little　girls。　

And　my　boy　Harry。　　　　　　　　　　Did　you　see　Harry？　　　　　　　　　Fine　little　fellow；　Harry。〃　

　　　　　〃I　am　glad　to　hear　that　you　are　better；〃　said　Don　Caesar；　hastily；　〃and　

that　the　air　of　our　country　does　you　no　harm。　　　　　　　　　　　　　　God　benefit　you；　senor；〃　he　

added；　with　a　profoundly　reverential　gesture；　dropping　unconsciously　into　

the　religious　habit　of　his　youth。　　　　　　　　　〃May　he　protect　you；　and　bring　you　back　

to　health　and　happiness！〃　

　　　　　〃Happiness？〃　　　　　　　said　　　Slinn；　　　amazedly。　　　　　〃I　　　am　　　happyvery　　　happy！　　　　　　　　I　

have　　　everything　　　I　　　want：　　　good　　　air；　　　good　　　food；　　　good　　　clothes；　　　pretty　　　little　

children；　kind　friends〃　　　　　　　　He　smiled　benignantly　at　Don　Caesar。　　　　　　　　　　　　　　〃God　is　

very　good　to　me！〃　

　　　　　Indeed；　he　seemed　very　happy；　and　his　face；　albeit　crowned　with　white　

hair；　　　unmarked　　　by　　　care　　　and　　　any　　　disturbing　　　impression；　　　had　　　so　　　much　　　of　

satisfied　　　youth　　　in　　　it　　　that　　　the　　　grave　　　features　　　of　　　his　　　questioner　　　made　　　him　

appear　the　elder。　　　　　　　Nevertheless；　Don　Caesar　noticed　that　his　eyes；　when　

withdrawn　　　　　　　from　　　　　him；　　　sought　　　　　the　　　hillside　　　with　　　　the　　　same　　　　visionary　

abstraction。　

　　　　　〃It　is　a　fine　view；　Senor　Esslinn；〃　said　Don　Caesar。　

　　　　　〃It　　　is　　　a　　　beautiful　　　view；　　　sir；〃　　　said　　　Slinn；　　　turning　　　his　　　happy　　　eyes　　　upon　

him　for　a　moment；　only　to　rest　them　again　on　the　green　slope　opposite。　

　　　　　〃Beyond　that　hill　which　you　are　looking　atnot　far；　Senor　Esslinn　I　

live。　　　You　shall　come　and　see　me　thereyou　and　your　family。〃　

　　　　　〃Youyoulive　　　　　　　　there？〃　　　　stammered　　　　　　　the　　　invalid；　　　with　　　　a　　troubled　

expressionthe　first　and　only　change　to　the