７蛉送四米摺Ｓ倘缑Ｃ：谝怪械囊坏郎恋纾獍焉茸油蝗换叫蚜怂募且洹ＮＲ幌孪肫鹆怂钠拮印�
“喔！”他喊了起来，仿佛一块烧红的烙铁穿透了他的心。在这一个钟头里，他眼中看到的只是自己的不幸，这时他的脑海里突然浮现出另外一个同样十分可怖的不幸。这个女人，他刚铁面无情地审问了，并且以死刑处置；这个女人，已吓得魂飞魄散，已受尽良心责备抬不起头来，已在他那一番严气正性、雄辩有力的怒斥之下自惭形秽，无地自容；这个可怜的羸弱女子，面对这专横的、至高无上的权力，她无力抵御自卫，或许这个时候她正准备以死事！对她定罪以后一个钟头过去了，肯定现在这个时候她正在回想自己犯下的桩桩罪行，正在祈求上帝饶恕，正在写信乞求她那一身正气的丈夫给予宽恕，而她也只有以死才能得到宽恕。维尔福又一次悲痛地狂吼了一声。
“啊！”他喊道，急得直在车厢的缎面坐垫上搓手顿脚，“这个女人只是因为与我结合成为一家人才犯罪的，散发犯罪毒菌的是我，她像染上伤寒，传上霍乱，传上鼠疫一样染上了犯罪这个病！然而，我却要惩处她！我竟敢对她说：‘忏悔吧，去死吧’，我却这样说！呵！不！不！她应该活下去……她应该跟着我一起走……我们可以双双远走高飞，离开法国，只要地上有路，我们就一直往前走。我却对她说什么断头台！伟大的上帝呀！我怎么会如此狂妄，竟然说出这样的话来！可我不也一样吗，断头台正等着我！我们得远走高飞……是的，我要向她忏悔，是的，每月每日我都要斥骂自己，都要对她说，我也一样，是个罪孽之人……喔！猛虎配毒蛇！喔！我这样的丈夫当有这样的妻子！她理应活下去，我的耻辱理应掩饰她的耻辱！”
维尔福迫不及待地打开前面的车窗——他一下扑上去把车窗压下，而不是像往常那样慢慢把窗子放下。“快点，再快点！”他猛地喊了一嗓子，吓得车夫从座位上跳了起来。惊恐不安的辕马风驰电掣般地向府邸驶去。
“是的，是的，”维尔福眼里看着马车渐渐驶近府邸，嘴里聒聒不休地说着：“是的，这个女人理应活下去，理应让她忏悔，理应让她抚养我的儿子。可怜的孩子，在这家破人亡之时，就他和那具有极强生命力的老人虎口余生了。她爱这孩子，也正是为了这孩子她才做出这种事。一个母亲只要爱着自己的孩子，对她的心灵就不应该失望。她会忏悔的，谁也不会知道她有罪在身。这些罪都是在我家里犯下的，虽然外面已经在猜疑，但是时间长了也就都忘了。要是那些仇敌总不肯放过的话，好吧！我就来毒的收拾他们。多死一个，两个，三个又算得了什么？我妻子可以一走了事，可以让她把细软带走，特别要让她把儿子带走，他们应该离这深渊远远的。我看，世界将和我同归于尽，一起掉进这个深渊。她应该活下去，她还会很幸福，因为她一心一意爱她的儿子，因为儿子永远不会和她分离。我也算做一件好事，我心里也就舒坦了。”
这时检察官的呼吸变得自如起来，胸中憋了好长时间的那股气也终于舒顺了。马车驶入府邸前庭停下，维尔福从马车的踏脚板上一跃跨上楼门前的台阶，他看到仆人见到他这么快就回来一个个都脸有惊色，但除此之外看不出他们脸上还有什么表情。没有人跟他说话，同往常一样，仆人见他过来便站住给他让路，其他什么表示都没有。他从努瓦基耶的房间前走过，从虚掩着的门缝里他恍惚看到里面有两个人影，但他自己已是忧心忡忡只顾往前走，再没有那份心思去看看同他父亲在一起的是什么人。
“还好，”他一边迈上那座狭小的楼梯，一边说道，楼梯上面就是他妻子的套间和瓦琅蒂娜的那间空房间，“还好，没有出什么事。”上到二楼后他首先把楼梯口上的门关上。“一定不能让人来打扰我们，”他说道，“我要敞开地同她谈谈，要向她认罪，所有的事全告诉┧……”他走到房门口，伸手握住门上的水晶玻璃把手，门却自己打开了。“没有锁！喔，不错，太好了！”他轻声说道。他走进小客厅，到晚上这儿便为爱德华支一张床，因为爱德华虽然上寄宿学校，但他每天晚上都回家，他母亲舍不得跟他分开。维尔福朝整个小客厅扫了一眼。“没有人，”他说道，“她一定在她卧室。”他匆匆朝卧室门走去。这扇门上了锁。他在门前站住，不由得打了一个寒颤。“埃洛伊丝！”他喊了一声。他仿佛听到里面有家具搬动的声音。“埃洛伊丝！”他又喊了一下。
“是谁？”里边的人问道。
他觉得里边的声音显得比平时虚弱。“开门！开门！”维尔福喊道，“是我！”
但是，尽管他是在命令，尽管他的口气焦急不安，门就是不开。维尔福于是猛地一脚把门踢开，只见维尔福夫人直挺挺地站在通向女宾小客厅的门口前，她脸色惨白，脸容因为抽搐而全变了样，两眼可怕地直勾勾地望着维尔福。
“埃洛伊丝！埃洛伊丝！”他说道，“您怎么啦？说话呀！”
少妇向他伸出她那只僵直苍白的手。“事情完结了，先生。”她喘着粗气说道，说话的声音已经嘶哑不清，似乎嗓子已被喘出的粗气撕裂，“您还要怎么样呢？”说完，她直挺挺地扑通倒在地┨荷稀＊
维尔福赶紧过去抓住她的手，这只痉挛的手还紧紧握着一只用金盖子封口的小瓶。维尔福夫人死了。维尔福吓疯了，倒着走到房门口，两眼直盯着那尸体。“我的儿子呢？”他突然失声大喊起来，“我的儿子在哪儿？爱德华！爱德华！”他匆匆走出套间，一边高喊：“爱德华！爱德华！”他喊得这样凄切悲郁，仆人纷纷闻声跑了上来。“我的儿子呢？我的儿子在哪儿呢？”维尔福问道，“带他离这楼远远的，不要让他看见……”
“爱德华不在楼下，先生。”贴身跟班回答道。
“他一定在花园里玩，你们去看看！去呀！”
“不，先生。大约半个钟头前夫人把爱德华叫上楼，爱德华进了夫人的房间以后再也没有下来。”
第204章 赎罪（2）（）
维尔福额头顿时冷汗涔涔，他的脚踩在地板砖上发软打滑，他的思绪仿佛一只摔坏了的破表的齿轮，完全乱转起来。“在夫人的房间里！”他喃喃说道，“在夫人的房间里！”他一手按在额头上，一手扶着墙上的护木板，拖着沉重的脚步慢慢往回走。要去那房间，就会又一次见到那不幸女人的遗体；呼叫爱德华，就会在这变成棺材的套间中引起回声；而如果开口说话，就会打破坟墓中应有的静穆。维尔福只觉得自己的舌头已经卡在喉头僵住不动了。“爱德华，爱德华。”他结结巴巴地说，孩子没有回答。仆人说孩子进了他母亲的房间，后来再没有出来，那么，这孩子在哪儿呢？
维尔福向前迈了一步。维尔福夫人的尸体横躺在女宾小客厅的门前，爱德华一定就在这小客厅。那尸体似乎在守护门口，眼睛还睁着，然而凝滞不动，嘴唇上飘着一丝可怕和神秘的讥讽。尸体后面的门帷还掀开着，可以一眼看到客厅的一个角，一架竖式钢琴和一张蓝缎面沙发的一小部分。维尔福向前迈了三四步，他看到孩子正在沙发上躺着，肯定那孩子睡着了。这不幸的人顿时觉得心头涌起一股难以形容的喜悦的激情，一缕清亮澄莹的光线照进了他正在其中苦苦挣扎的地狱。他只要一步跨过那尸体，走进小客厅，就能抱起孩子，带着他远走高飞，走到那遥远的，十分遥远的地方。
维尔福已经不再是那种内心实为穷奢极欲，但手段高明，外表道貌岸然的伪君子，他是一只受了致命伤的老虎，而且在它刚才受伤的时候，它的牙齿已被击碎。他现在已不再怕那些世俗之见，但他怕鬼魂。他好像越过一团熊熊烈火似的，迅步朝尸体冲去然后一越而过。他一把抱起孩子，搂他，摇他，喊他，但是孩子毫无反应。他把他那滚烫的嘴唇贴在孩子的脸颊上，那脸颊已经冰凉苍白。他用手按摸孩子的四肢，四肢已经僵硬发直。他又把手按在孩子的胸口上，那心脏已经停止跳动。孩子已经死了，一张折成四折的纸片从爱德华的胸口掉了下来。维尔福仿佛遭到雷霹似的，一下跪倒在地上，孩子从他已经变得瘫软的双臂中掉下，滚到母亲身旁。维尔福捡起那张纸，认出上面的字是他妻子的笔迹，急忙读了起来。纸上写道：
您知道我是一个好母亲，因为正是为了儿子我才成为有罪之人的。一位好母亲不能撇下儿子自己一走了事！
维尔福简直不敢相信自己的眼睛，维尔福简直不敢相信自己的理智。他拖着跪着的双腿朝爱德华的尸体爬去，像母狮望着死去的幼狮一样，又一次把孩子仔仔细细地查看了一遍。接着从他胸中发出一声嚎叫，其声凄凄，令人心碎。“上帝呀！”他喃喃说道，“无处不在的上帝呀！”这两个刚死去的人使他心胆俱裂，他只觉得房间里因为这两具尸体显得四壁萧然，令人毛骨悚然。刚才支撑他的是狂热，是绝望。狂热使强者爆发出无穷的能量，而绝望则是垂死挣扎的最大动力。正是凭了这种动力，巨神族的泰坦才会攀登天庭，埃阿斯古希腊神话人物，因冒犯神灵，女神设计使其死于海难。才会朝诸神舞臂挥拳。然而此时此刻，维尔福在痛苦的重压下垂下了头，他支起跪着的双腿站起身来，甩了甩汗湿淋淋的，因恐惧而倒竖起的头发。这个从未对人有过怜悯之心的人，现在要去找他年迈的父亲，他觉得自己已是不堪一击，需要找个人诉说自己的不幸，可以在他身边放声痛哭。他走下我们都很熟悉的那座狭小的楼梯，走进努瓦基耶的房间。
维尔福走进房间的时候，努瓦基耶正在聚精会神地听布佐尼长老说话，努瓦基耶的脸上显出了他那木然不动的脸容所能表示的最大的热忱，而布佐尼长老却同平常一样，总是那样沉着冷静。维尔福一见到长老不由得用手拍了一下脑门，往事犹如愤怒掀起的浪花四溅的汹涌波涛，一下在眼前浮现。他想起了奥特伊晚宴后的第三天他曾去见过长老，也想起了瓦琅蒂娜死的那一天，长老也来看过他。“您在这儿，先生！”他说道，“可您永远只是为了陪伴死神才露面的吧？”
布佐尼长老一下站起身，看到检察官的脸容完全变了样，眼中射出恶狠狠的火光，他明白了，或者说他恍惚明白了，法庭那边的戏已经完结，但接下来又有什么戏，他却不知道了。“为了替您女儿作祈祷我曾经来过！”布佐尼说道。
“那么今天您来有何贵干？”
“我来告诉您，您欠我的债已经还得差不多了，我将祈求上帝跟我一样感到满意。”
“我的上帝！”维尔福神色慌张地往后退去，一边说道，“这不是布佐尼长老的声音！”
“您说得对。”长老摘下假发，摇了摇头，压紧了的一头黑黑的长发立即散开，从他那苍白的脸庞两旁落下，沿着肩膀撒开。
“这是基督山先生的脸！”维尔福瞪大着眼，惊恐地喊道。
“还没有说对，检察官先生，您再好好想想，往远里想。”
“这样的声音！这样的声音，我第一次听到这个声音是在什么地方呢？”
“您第一次听到这声音是在马赛，是在23年前您同圣梅朗小姐订婚的那一天，您可以去翻翻您的案卷。”
“您不是布佐尼？您不是基督山？我的上帝，您就是那个藏在暗处，心毒手辣的死敌！我一定在马赛做了什么对您不起的事，噢！该我倒霉！”
“对，你说对了，正是这样，”伯爵说道，一边在他那宽阔的胸前叉起双臂，“你就想吧，好好回想吧。”
“可我怎么对不起你呢？”维尔福喊道，他的神志已经在理智和疯狂的边缘游移，在那既非梦幻又非觉醒的雾霭中飘忽，“我怎么对不起你呢？说吧！讲吧！”
“您曾判处我缓慢而可怕地死去，您害死了我的父亲，您剥夺了我的爱情自由，您摧毁了我的前程和婚姻！”
“您是谁？您究竟是什么人？我的上帝呀！”
“当初您把一个可怜的人打入伊夫堡的黑牢，我就是他的幽灵，这个幽灵终于从他的坟墓中爬了出来，上帝给他戴上基督山伯爵的面具，赐他数不尽的钻石和黄金，为的就是让您直到今天才把他认出来。”
“啊！我认出来了！我认出你是谁了！”检察官说道，“你是……”
“我是爱德蒙·唐泰斯！”
“你是爱德蒙·唐泰斯！”检察官一把抓住伯爵的手腕喊道，“那好，走！”